Ke mana-mana menggunakan tongkat, untuk menyangga tubuhnya yang mulai membungkuk, tapi soal vitalitas, jangan tanya! Saat kuangsurkan benda itu ke tangannya, ia nampak terhipnotis, orang jawa bilang. Bokep Barat “Sini kainnya,” ujarnya mengagetkanku, yang dengan tanpa persetujuanku, merebut gumpalan kain yang masih dalam genggamanku. Jam dinding berdentang tiga kali, pertanda sudah mendekati subuh, aku gelisah dalam penantian menunggu aksi spektakuler berikutnya. Berkali-kali, aku menelan ludah, berusaha membasahi kerongkonganku yang terus menerus menjadi kering, karena sapuan angin panas yang semakin tak teratur ku keluarkan, kadang lewat hidung, kadang lewat mulut, hingga membuatku sering tersengal karenanya. Dua puluh lima ribu berani deh..” -pen]. “Aduh.. Nah, ini baru jelas, bahkan urat kehijauan di dekat lingkar putingnya nampak sangat atraktif membentuk kali grafi alamiah. Aku tak lagi punya nyali menatap Nenek yang kemudian beranjak ke dapur, sebagai kebiasaannya bertahun-tahun, yaitu minum air putih. Sayup-sayup aku seperti mendengar gumaman tidak jelas dari dalam
