Di tengah keremangan, aku menyaksikan anak laki-laki itu bersama dengan gerombolan anak yang tadi. Malam itu tidak hujan tapi bau aspal basah karena hujan tadi sore masih menguar. Bokep Colmek Aku kini mulai bingung. Seharian ini, aku memang dirundung hujan, dan aku tidak berlari. Aku yakin sekali, orang tuanya sudah berhasil mendidiknya dengan ajaran agama. “Sudah dapat banyak?”
“Belum. Aku sudah terbiasa seperti ini. Tidak tampak rasa takut dalam dirinya. Sehabis menikmati dunia, anak-anak itu berpencar lagi, termasuk anak laki-laki yang kembali ke dekat tiang lampu merah. Malam itu tidak hujan tapi bau aspal basah karena hujan tadi sore masih menguar. Gila. Di tengah keremangan, aku menyaksikan anak laki-laki itu bersama dengan gerombolan anak yang tadi. Mereka kemudian pergi ke tempat yang dituju. Dia menjual, bukan mengemis. Aku memang tidak pernah mempermasalahkan hal itu. “Beli ini, Pak, beli ini, Bu,” kata anak laki-laki itu.
