kataseorang wanita setengah baya di depanku pelan.Aku tersentak. Kerjaan hari ini sudahkugarap semalam. Bokep Asia katanya manja lalu melepaskansergapanku.Masih sepi ini..! Aku tahu di mana ruangannya. Dipijat seperti ini lebihnikmat diam meresapi remasan, sentuhan kulitnya.Bagiku itu sudah jauh lebih nikmat daripada bercerita.Dari perut turun ke paha. ujarku sekenanya.Aku dibimbing ke sebuah ruangan. Wajahkumerah padam. Dari iramanya bukan sedangberjalan. Kulihatdi bawahku ada kain, ya seperti saputangan.Itu kali Mbak, kataku datar dan tanpa tekanan.Ia berjongkok persis di depanku, seperti ketika iamembersihkan paha bagian bawah. Akumembayangkan dapat menjepitnya di sini. Pintu salonkubuka.Selamat siang Mas, kata seorang penjaga salon,Potong, creambath, facial atau massage (pijit)..?Massage, boleh. Aku tidak beranimenatap wajahnya. Dipijat seperti ini lebihnikmat diam meresapi remasan, sentuhan kulitnya.Bagiku itu sudah jauh lebih nikmat daripada bercerita.Dari perut turun ke paha. pintanya.Aku membalikkan badanku. Ia tidak membalas tapi lebih ramah.Tidak pasang wajah perangnya.Kayak kemarinlah.., ujarnya sambil mengangkat tabloidmenutupi wajahnya.Begitu kebetulankah ini?
